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« Ce n’est pas une crise des migrants mais des politiques d’hospitalité »77|

RÉFUGIÉS : SORTIR DE L’IMPASSE | POURSUITE |

« Ce n’est pas 
une crise des 
migrants mais 
une crise des 
politiques 
d’hospitalité »
Karen Akoka est maître de conférences 
en science politique à l’Université Paris-
Ouest-Nanterre et chercheuse à l’Institut 
des sciences sociales du politique.

On veut distinguer les 
réfugiés des migrants ? 
L’Histoire enseigne pourtant 
que l’octroi du droit d’asile 
est tout sauf neutre.

Est-il juste de parler aujourd’hui de 
« crise des migrants » ?
Karen Akoka – En parler pour l’Europe 
voudrait dire qu’on serait face à un 
afflux inédit qui mettrait en danger les 
économies et les équilibres des pays 
du continent. Tous ceux qui travaillent 
sérieusement sur ces questions savent 
que l’Europe n’est pas dans un moment 
à ce point inédit et difficile. Et les chiffres 

ne disent rien en soi. Pourquoi, ou par 
rapport à quoi, 1 million d’entrées 
serait beaucoup ? C’est notre usage 
des chiffres, la manière dont on les 
construit, les sélectionne, les mobilise 
et dont on les interprète qui est parlant. 
C’est nous qui labellisons l’immigration 
comme un problème. Les uns pensent 
qu’on doit, malgré tout, prendre notre 
part du « fardeau », les autres qu’on ne 
peut pas l’assumer. Des deux côtés, on 
part d’un consensus largement ques-
tionnable : l’immigration pèse et pose 
problème. Les images diffusées par 
les médias alimentent ces représenta-
tions en se focalisant sur le côté spec-
taculaire des arrivées – artificiellement 
concentrées dans les mêmes espaces 
cloisonnés qui fonctionnent comme 
des goulots d’étranglements – et en 
véhiculant l’idée que ce qui se passe à 
ces petites échelles est représentatif de 
l’échelle européenne tout entière.
Quand les historiens se pencheront sur 
la période actuelle, ils se demanderont 
quelle était notre rationalité : pourquoi 
avoir dépensé autant d’argent, conduit 
à la mort des dizaines de milliers 
d’individus, gaspillé des vies laissées 
en errance à cause de la fermeture 
des frontières alors que le principe 
de solidarité aurait dû nous conduire 
au choix de l’entraide et que, d’un 
point de vue pragmatique, nous avons 
« besoin » de ces populations, comme 
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nous aurons besoin de solidarité, le 
jour où le vent tournera ? Il n’y a pas 
de crise des migrants, ni de crise des 
réfugiés, mais bien une crise des 
politiques d’hospitalité et de solidarité. 
Si le moment est inédit, c’est en 
raison des dispositifs de contrôle, de 
fermeture des frontières qui n’ont fait 
que s’accentuer ces dernières décennies 
jusqu’au pic actuel. Les passeports 
ont été inventés après la première 
guerre mondiale. Auparavant, l’Europe 
occidentale formait un espace ouvert 
aux déplacements transfrontaliers. 
La libre circulation n’est pas l’utopie 
insensée qu’on raconte : elle a, d’une 
certaine manière, déjà existé et n’a pris 
fin qu’il y a cent ans. Elle existe encore 
aujourd’hui, mais seulement pour une 
partie de la planète.

Comment se sont forgées les poli-
tiques d’asile ?
Pour parler de l’histoire de l’asile, on 
construit généralement un récit linéaire. 
Mais en racontant l’histoire de ceux 
que l’on a désignés comme réfugiés, 
on laisse de côté tous les autres. Tenir 
ensemble les inclus et les exclus de 
cette catégorie permet de comprendre 
comment, à chaque période, se décide 
qui est réfugié et qui ne l’est pas, et de 
sortir du récit linéaire pour mieux voir 
ce qui est de l’ordre de l’arbitraire ou 
relève des considérations politiques, 
économiques, juridiques de la société 
d’accueil dans la désignation comme 
réfugié.
I l  faut attendre que la rel ig ion 

protestante devienne légitime sur le sol 
européen (à la fin du XVIIIe siècle) pour 
que les huguenots qui fuient la France 
de la révocation de l’édit de Nantes 
(1685) entrent dans les dictionnaires 
anglais et français comme réfugiés. 
Mais les juifs et les maures d’Espagne 
qui fuient un siècle auparavant pour les 
mêmes raisons, parfois vers les mêmes 
pays, n’entreront jamais dans le langage 
courant comme « réfugiés ».
Dans l’entre-deux-guerres, les défini-
tions du réfugié s’appliquent unique-
ment à des groupes nationaux ou 
ethniques, pas à des individus. C’est 
la SDN qui décide quels groupes sont 
concernés. Le groupe le plus embléma-
tique étant celui des Russes. Même si 
la plupart de ceux qui partent fuient la 
très grande famine qui sévit à l’époque, 
tout Russe qui a quitté la Russie est 
considéré comme réfugié sur la base 
des politiques de dénationalisation 
pratiquées par le nouveau pouvoir bol-
chévique à l’encontre de ses exilés. Au 
même moment, ni les juifs de Hongrie 
dénationalisés par le nouvel État-Nation, 
ni les Italiens puis les Espagnols fuyant 
les régimes fascistes de Mussolini et 
Franco (et pour certains dénationali-
sés), ne peuvent bénéficier du statut de 
réfugié : leur groupe n’est pas désigné 
comme tel par la SDN. Ces choix sont 
largement politiques. Dans les années 
1920, les velléités expansionnistes de la 
révolution bolchévique sont davantage 
un problème public que le fascisme. Et 
lorsqu’il le devient, dans les années 
1930, c’est essentiellement en référence 

©
 C

.E
.R

.A
.S

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
6/

01
/2

02
2 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 1
91

.1
01

.3
1.

23
1)

©
 C

.E
.R

.A
.S

 | T
éléchargé le 06/01/2022 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 191.101.31.231)



« Ce n’est pas une crise des migrants mais des politiques d’hospitalité »79|

RÉFUGIÉS : SORTIR DE L’IMPASSE | POURSUITE |

à l’Allemagne nazie, tandis que Salazar, 
Mussolini et Franco restent des interlo-
cuteurs des démocraties occidentales. 
Les juifs allemands devront attendre la 
fin des tentatives de conciliation avec 
Hitler et le retrait allemand de la SDN, 
en 1938, pour être considérés comme 
un groupe de réfugiés.
En 1951, la convention de Genève 
institue le réfugié comme quelqu’un 
qui craint des persécutions. On y voit 
aujourd’hui une définition claire et 
neutre. Elle aurait pu être très diffé-
rente : le bloc occidental voulait faire du 
réfugié la victime de persécutions et de 
violences politiques face aux soviétiques 
qui défendaient l’idée d’un réfugié 
comme victime de violences sociales et 
économiques. La première conception, 
issue des Lumières, juge plus grave de 
toucher aux droits politiques, civiques et 
individuels qu’aux droits économiques 
et sociaux collectifs. Cette hiérarchie 
des valeurs prévaut dans la convention 
de Genève en 1951. Si la conception 
soviétique avait été retenue, ceux que 
l’on appelle « migrants économiques » 
seraient peut-être considérés comme 
des « réfugiés de la faim » et les réfu-
giés légitimes d’aujourd’hui comme des 
« migrants politiques » tentant de se 
faire passer pour des réfugiés…

La convention de Genève définit le 
réfugié comme une personne qui 
« craint avec raison d’être persécutée 
du fait de sa race, de sa religion, de 
sa nationalité, de son appartenance 
à un certain groupe social ou de ses 

opinions politiques ». Ces critères 
assurent-ils une continuité dans la 
figure du réfugié depuis 1951 ?
Le droit laisse toujours place à inter-
prétation et la convention de Genève 
ne fait pas exception. Jusqu’au milieu 
des années 1980, une grande partie 
des étrangers qui demandent l’asile 
viennent de pays sous domination 
soviétique (URSS et démocraties popu-
laires) ou communistes (Vietnam, Laos, 
Cambodge). Le statut de réfugié leur est 
accordé quasi automatiquement sans 
réel examen des raisons des départs. 
La recherche de persécution individuelle 
reste marginale et appliquée à certains 
groupes que l’on cherche à exclure du 
statut, généralement pour ménager les 
relations diplomatiques avec leurs pays 
d’origine.

« Après 1990, l’impératif de 
la personnalisation de la 
crainte de persécution se 

généralise. »

Les années 1980 sont des années de 
transition avec un asile à deux vitesses 
où certaines nationalités (désirables) 
sont désignées par groupes et d’autres 
doivent fournir la preuve d’une persé-
cution individuelle. Finalement, dans le 
courant des années 1990, l’impératif de 
la personnalisation de la crainte de per-
sécution se généralise. Si, au début, être 
kurde suffit pour obtenir le statut, dès le 
milieu des années 1990, il faut montrer 
qu’on est individuellement persécuté 
et que l’on n’a pas eu recours à la lutte 
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armée ou la violence pour défendre sa 
cause (constituant, parfois, une injonc-
tion contradictoire). D’où une chute du 
taux d’accord pour les demandeurs 
d’asile turcs dans le contexte du ren-
forcement des alliances de la Turquie 
avec les pays occidentaux.
Il y a plusieurs causes à cette généra-
lisation de l’individualisation et à l’ac-
croissement des exigences, menant 
mécaniquement à la montée des rejets. 
Avec la fin de la guerre froide et de la 
bipolarité, il n’est plus utile de désigner 
comme réfugiés des groupes fuyant 
des pays communistes. Les années 
1990 voient le renforcement de l’idée 
de l’immigration comme problème et 
des politiques restrictives apparaissent, 
bouleversant l’asile. Dans la même 
période, le nombre de demandeurs 
issus d’anciens pays colonisés – avec 
lesquels les ex-puissances coloniales 
tentent de mettre en place ou de conso-
lider de bonnes relations économiques, 
sur le modèle de la France-Afrique – 
augmente. Donner le statut est devenu 
inutile et contre-productif.

« La majorité des exilés 
fuient une situation incluant 

l’individuel et le collectif. »
Si l’Union européenne réintroduit 
récemment une dimension plus collec-
tive pour les civils qui fuient les conflits 
armés, en créant la « protection subsi-
diaire » comme alternative au statut de 
réfugié, c’est bien parce que la conven-
tion de Genève est systématiquement 
interprétée du point de vue individuel. 

Et cette protection subsidiaire ne donne 
pas le statut de réfugié : elle n’a qu’une 
durée limitée. La grande majorité des 
exilés fuient une situation imbriquée, 
incluant l’individuel et le collectif, ce que 
les institutions ne reconnaissent pas.

En quoi les politiques d’asile et d’im-
migration sont-elles liées ?
Les pouvoirs publics ont souvent poussé 
tel ou tel groupe vers les procédures 
d’asile ou d’immigration en fonction 
de présupposés et de considérations 
politiques, économiques et surtout 
diplomatiques.
Dans les années 1960, le représentant 
du ministère des Affaires étrangères 
au conseil d’administration de l’Ofpra 
[Office français de protection des réfu-
giés et apatrides] signale à plusieurs 
reprises : « Il y a trop de réfugiés you-
goslaves, ce n’est pas bon pour nos 
relations diplomatiques. Il faut en reje-
ter davantage ». Et le nombre d’admis 
chute rapidement. Deux ou trois ans 
plus tard, des accords de main-d’œuvre 
sont négociés avec la Yougoslavie. Ayant 
davantage accès aux procédures d’immi-
gration, les Yougoslaves ne demandent 
plus guère l’asile. Ce qui satisfait tout le 
monde. C’est à peu près la même his-
toire pour les Espagnols et les Portugais. 
Durant les années 1960 et 1970, ceux 
qui demandent le statut de réfugié 
connaissent un régime un peu plus dur 
que ceux venus de pays communistes. 
Mais ces deux nationalités sont les pre-
mières à recevoir des permis de séjour 
au titre de l’immigration, car elles sont 
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considérées « plus assimilables » que 
les Maghrébins ou Subsahariens. On 
veut bien d’eux comme migrants mais 
pas comme réfugiés pour ne pas nuire 
aux relations diplomatiques avec leur 
pays d’origine.
À l’inverse, dans les années 1980, le 
gouvernement fait venir les boat people 
selon des critères qui n’ont rien à voir 
avec la convention de Genève (services 
rendus ou liens avec la France) : on leur 
ouvre des aides inédites à condition 
qu’ils optent pour le statut de réfugié, 
tout en l’accordant à tous ceux qui le 
demandent (avec des taux de 99,98 %). 
On veut d’eux comme réfugiés et pas 
comme migrants. Ce qui permet de 
dénoncer les régimes communistes de 
la péninsule indochinoise, tout en pro-
curant une main d’œuvre jugée docile 
aux industries qui en ont besoin. Les 
accueillir comme migrants aurait risqué 
de remettre en question la décision déjà 
prise de fermer l’immigration de travail.
Les exilés, eux aussi, peuvent choisir 
de se tourner vers l’un ou l’autre dis-
positif en fonction de leurs besoins et 
contraintes propres. Certains s’abs-
tiennent de demander le statut de 
réfugié, vécu comme une rupture sym-
bolique trop forte avec le pays d’origine, 
ou parce qu’il interdit les retours pour 
de courts séjours, pour un décès ou un 
mariage par exemple. D’autres y voient 
une manière de résister au régime de 
leur pays ou de se projeter vers un 
retour plus que vers l’installation dans 
le pays hôte. Être réfugié ou migrant se 
construit au croisement des dispositifs 

d’action publique et des décisions sub-
jectives des étrangers, selon des critères 
qui débordent largement la question de 
la persécution.
« On ne peut pas se battre pour les 
réfugiés si on ne se bat pas pour les 
migrants. »
Le renforcement des politiques migra-
toires restrictives met fin à cette 
porosité des dispositifs d’asile et d’im-
migration, qui reflétait celle des caté-
gories et des identités. La rigidification 
des procédures d’immigration entraîne 
forcément celle de l’asile. Il n’y a pas de 
politique d’asile tenable sans une poli-
tique d’immigration ouverte en amont 
pour laisser les gens atteindre le terri-
toire et en aval pour garantir un système 
souple. On ne peut pas se battre pour 
les réfugiés si on ne se bat pas pour les 
migrants : les catégories ont besoin de 
dispositifs poreux pour les refléter. Cela 
fait débat au sein du milieu associatif. 
Certains pensent qu’il faut sauver ceux 
qu’on peut encore sauver : ceux qui sont 
encore légitimes, en les maintenant 
bien à distance de ceux qui ne le sont 
pas, quitte à entériner leur illégitimité. 
Pourtant, jouer les uns contre les autres 
est un piège. Aujourd’hui, l’asile sert de 
caution aux politiques migratoires res-
trictives, tout en étant de plus en plus 
restreint. Tout le monde y perd. Il y a un 
impératif intellectuel et politique à ne 
pas croire et faire croire en ces dichoto-
mies essentialistes et en cette hiérarchie 
des légitimités.
En sociologie, on distingue la catégo-
rie sociale, nommée de l’extérieur, du 
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groupe social, entité qui se nomme 
elle-même. D’une certaine manière, les 
réfugiés étaient un groupe social pen-
dant plusieurs décennies et sont deve-
nus une catégorie sociale à partir des 
années 1980. La convention de Genève 
a été en partie écrite par des réfugiés 
(notamment russes qui y avaient inté-
rêt). En France, dans les années 1950-
1960, voire 1970, les agents étaient 
des réfugiés qui donnaient le statut à 
leurs compatriotes. Le chef de la section 
russe était un ancien diplomate russe 
d’avant la révolution de 1917, le chef 
de la section arménienne un réfugié 
arménien, etc. Mais le profil des agents 
de l’Ofpra s’est progressivement trans-
formé (français, pour partie fonction-
naires), à mesure que l’on allait vers 
une conception plus rigide du réfugié, 
devant répondre à des critères définis 
de l’extérieur.

« Un réfugié n’est, ni plus ni 
moins, que quelqu’un qui a 
réussi à obtenir le statut. »

La nature fluctuante des définitions 
et des interprétations souligne bien 
qu’au final la qualité de réfugié réside 
moins dans le vécu ou l’histoire de la 
personne que dans le processus de 
désignation. Pour moi, un réfugié n’est, 
ni plus ni moins, que quelqu’un qui a 
réussi à obtenir le statut. Cette défini-
tion reflète une réalité institutionnelle 
et permet d’éviter d’entrer dans la ques-
tion inextricable du vrai ou du faux, ou 
autrement dit, permet d’éviter la pré-
emption essentialiste selon laquelle il 

y a une qualité intrinsèque de réfugié, 
des réfugiés en soi, quasi naturels qui 
pourraient se reconnaître. Pour ceux 
qui ne sont pas reconnus réfugiés, je 
défends l’utilisation du terme « exilé » : 
peu importe la raison pour laquelle les 
personnes sont parties, on reconnaît 
le départ et l’arrachement qu’il induit.

Les officiers de l’Ofpra et les juristes 
des associations ne croient-ils pas 
appliquer une définition neutre ?
J’ai travaillé au HCR et, pendant des 
années, j’ai cru que cette définition était 
neutre. J’ai aussi essentialisé les réfugiés, 
cru qu’il y avait une différence objective 
et presque ontologique entre réfugiés 
et migrants et qu’il ne fallait surtout pas 
les mélanger. Présenter la catégorie 
de réfugié comme juridique et neutre 
est un leurre : elle est éminemment 
politique. Comme les Indochinois 
d’hier, le réfugié syrien est triplement 
légitime dans nos représentations 
actuelles : il appartient aux classes 
moyennes qui nous ressemblent, il fuit 
à la fois Bachar El Assad – le dictateur 
par excellence – et Daech – l’ennemi 
global par excellence. Et il semblerait 
que le fondamentalisme islamique ait, 
d’une certaine manière, remplacé le 
communisme comme moteur dans le 
processus de désignation du réfugié. 
Alors que l’accès au statut de réfugié 
est aujourd’hui de plus en plus restreint, 
de nouvelles catégories – qui en étaient 
exclues – s’en voient pourtant ouvrir 
le bénéficie : les victimes de violences 
liées à leur genre ou à leurs orientations 
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sexuelles (excision, mariage forcé, 
persécution des homosexuels), souvent 
identifiées (et à tort) comme des 
violences relevant du fondamentalisme 
islamique. Si l’ensemble de l’immigration 
est perçu comme problématique, le fait 
d’être « favorisé » pour l’accès au statut 
reste relatif. Les Syriens (ou les victimes 
de violences liées à leur genre) ne sont 
pas traités comme les groupes légitimes 
d’hier. Si l’on a fait venir les Indochinois 
par avion (plus de 1000 personnes par 
mois pendant 5 ans), les Syriens doivent 
atteindre l’UE contre vents et marées 
pour y demander l’asile. On cherche à 
les en empêcher par tous les moyens. 
C’est seulement une fois qu’ils sont là 
qu’ils sont assez facilement reconnus 
comme réfugiés.
Les institutions cherchent l’étranger 
individuellement persécuté, avec en 
tête, plus ou moins consciemment, 
l’archétype du réfugié. Une recherche 
le plus souvent au service du rejet des 
demandes d’asile. L’image du réfugié – 
militant politique et personnellement 
recherché – revisitée, glorifiée, mais 
largement éloignée de la réalité des 
demandes d’asile des années 1950 à 
1980, a peu à peu dessiné en creux 
celle du faux demandeur d’aujourd’hui. 
On le suspecte d’être un « faux réfu-
gié » mais ce sont nos exigences qui 
ont augmenté. Cette recherche de 
réfugiés quasi introuvables parmi les 
demandeurs d’asile conduit à un taux 
très important de rejets et à un cercle 
vicieux : la surenchère des exigences 
entraîne une surenchère des fraudes, 

justifiant une nouvelle surenchère d’exi-
gences et de contrôles.

Que pensez-vous du terme « réfugiés 
climatiques » ?
On utilise plus facilement ce terme que 
« réfugié de la faim » alors que ces deux 
critères sont absents de la convention 
de Genève. Cela traduit la légitimité 
politique que la question climatique 
acquiert dans nos sociétés. Sans doute 
parce que l’on commence à reconnaître 
notre part de responsabilité dans le 
changement climatique. S’agissant 
d’exilés qui fuient la faim ou l’absence 
de perspectives socioéconomique dans 
leur pays, nous sommes bien moins 
prêts à reconnaître notre responsabilité. 
Les inégalités Sud-Nord ne sont pour-
tant pas sans liens avec les héritages 
coloniaux, postcoloniaux ou l’impact 
des politiques d’ajustement structu-
rel. Mais on les impute uniquement 
à la mauvaise gestion de ces pays en 
interne. Nos dénominations sont bien le 
reflet de constructions politiques. Est-ce 
un hasard si l’on parle de violences 
politiques mais pas de violences éco-
nomiques (on parle davantage d’« inéga-
lités économiques »), de « faim » plutôt 
que « d’insécurité alimentaire », dès lors 
que l’exil politique (ou climatique) est 
plus légitime que l’exil économique ?
Propos recueillis par Marine Carlier et 
Solange de Coussemaker.
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